Postal de Lisboa

Vista desde o Tejo

e achas que portugal é um país bonito, sasha, perguntou a mulher. claro que sim, é lindo. sabes, são lindos todos os países com um povo delicado, e em portugal, amor, fizeram uma revolução com flores. (‘o apocalipse dos trabalhadores’, valter hugo mãe)

Amigo,

Em Lisboa, foram dois ou três dias, numa expedição de entre-viagens. Chegamos numa noite estranha, de aeroporto vazio e vagões do metrô mais ainda. O hotel ficava na Avenida de Roma, muito perto da estação de mesmo nome. Fica na parte norte da cidade, a uma longa caminhada dos bairros exatamente turísticos. Mas me pareceu um lugar interessante para se hospedar – já na manhã seguinte, numa feira de editoras montada numa antiga estação de comboios, encontramos uns exemplares da poesia de Eugénio de Andrade por poucos euros.

Mas este dia foi de poucas portas abertas, para ser sincero contigo. Era feriado em Lisboa, e os portugueses parecem levar a sério a indicação de descanso que parte do calendário e dos jornais. Caminhamos muito até encontrar um restaurante aberto, já para os lados do centro. Ali, foi-nos servida uma digna sopa que espantou os efeitos do vento frio que corria desde o Tejo. A Livraria Bertrand estava fechada, bem como alguns dos museus e das fundações culturais. A saída foi beber cerveja perto do rio, imaginar caravelas e nos perguntarmos sobre esta ânsia de atravessar o mar.

Redondezas da Casa dos Bicos

Em qualquer lugar desta cidade, no Restelo ou na Alfama, os lisboetas vão te contar da crise. E se não contassem não faria falta, porque ela está por lá de qualquer maneira. Nas estações, um par de cartazes vão te alertar sobre a próxima manifestação contra a troika e a Angela Merkel, assim como o desemprego é um fenômeno tristemente visível. Melhor assim do que a hipocrisia, no entanto. Como do outro lado do oceano, a torpeza da política formal faz com que, dos ladrilhos de Lisboa, surja um movimento contestatório e jovem, que persegue e atordoa a Passos Coelho.

No dia seguinte ao feriado, visitamos a Fundação José Saramago, que se organiza na Casa dos Bicos, edifício por onde já passaram outras causas. A Pilar parece ter pensado tudo muito corretamente. Desde a oliveira sob a qual o pó de José descansa até a lojinha do último andar, onde se encontram as edições de todos os livros dele. Quem sabe, até em russo. A exposição permanente te conta que Saramago lia Mario Benedetti e se encantava com os zapatistas, que foi um grande jornalista e que pensava a política de Portugal com rara lucidez.

Os bondes

No mais, houve tempo para comer bacalhau no Bairro Alto, para buscar (e não encontrar) os poemas do valter hugo mãe, para viajar até a freguesia de Belém e provar pastéis, para beber uns vinhos doces e se encantar com muito do que vimos. Parece que em Lisboa as ruas estavam sempre molhadas. E logo foi o momento de voltar à Espanha, e de extrañar a Lisboa que conhecemos com pouco tempo, mas sem pressa.

Espero que aproveite a viagem.

Com carinho,
I.

Saramago e o conteúdo das ideias doces

Em março, estive em Lisboa por dois dias. Muito pouco para o que cidade quer te mostrar, mas o possível para o momento e o contexto da viagem. Das poucas tardes portuguesas, uma delas passamos na Fundação José Saramago, abrigada dentro da antiga Casa dos Bicos. A relação de Saramago com Portugal de alguma maneira azedou nos últimos anos de vida do escritor. A Igreja havia tentado a censura de um dos seus romances, e a decepção de José com os governos e a política não foi menor. Ele e Pilar passaram a viver em Lanzarote, nas Canárias espanholas, e mantiveram uma casa em Lisboa.